巢湖学院校地共建社区志愿服务建设调研实践团探望凤凰社区“张海迪”——胡春梅

引言:为构建“高校+社区”志愿服务体系，发挥当代大学生在社会建设中的作用，巢湖学院校地共建社区志愿服务建设调研实践团于7月21日赴巢湖市凤凰社区开展爱心义诊活动。在社区负责人的介绍下，我们认识了社区“张海迪”——胡春梅，她依靠社区提供的改造版轮椅、一只灵活的左手还有一颗渴望知识的心灵顽强地与命运抗争。她的动人事迹感动了团队每一个成员，因此，团队决定于7月23日再次探望她，听一听她的五十载岁月。

第一次，她坐在轮椅上，身体倚在轮椅前的挡板上，笑嘻嘻地伸出手配合医生为她量血压、测血糖。当时我们作为志愿者，以志愿者的视角给予她同情的目光。第二次，她坐在轮椅上，向我们诉说她五十年的光阴，事先准备的采访提纲在她的“演讲”下都显得那么浅薄、苍白。她声音缓慢、绵长，每句平淡的话语都仿佛千言万语。而我站在她身侧，倾听着，此刻我们看向她的眼神不再带有同情，她在我们眼里是师者，是值得尊敬的长者，也是让人想要深交的朋友。

她从小生活在农村，家中兄妹多，一家子生活在一个六平方米的一个没有玻璃的窗户的草棚子里，一到梅雨季节家中都是积水。一岁时，她因小儿麻痹症导致终身重度残疾，从竹椅到轮椅，她从未如常人一般站立过。八岁前，她帮助家中做一些简单的手工农活。八岁时，父母为她找了人生第一份职业——编织渔网。一直到她二十二岁，她都没有上过一天学。

在她的记忆里，似乎整个童年与青年岁月都在一段渔网中度过，所有渴望都被笼罩着。

长时间维持一个坐姿往往让她的身体承受不了，她缓慢地用左手调整了一下身前的棉垫子后，说道：“二十二年，我从来没有碰过书，也不认识自己的名字，我连笔怎么拿都不知道……完完全全不知道。对于周围人来说，读书是为了就业，为了上大学……所有人都知道我不可能出去工作，所以我不需要读书，读书就是浪费时间。”那个狭隘的年代束缚她对知识的渴望，她困在其中，直到一个朋友的出现。那是一个老式的收音机，她觉得，这是第一次有“朋友”这儿概念进入她的生命里。她只有这一个朋友，她很想用“朋友”这个词，但是她不会写这两个字，这种无力感犹如一个催化剂，对知识的渴望，对交流的渴望开始生长。

她很绝望，甚至“不想活了”，她看到身边的所有人都把未来的路走得敞亮，但是她看不到光亮，整日蜷缩在阴暗的草棚里。

她的异样被细心的妹妹捕捉到了。妹妹知道她最爱听广播，而且有一档节目是她最爱听的，于是妹妹给这档节目的主持人写了一封信：“……你救救我姐姐，我怕我姐姐不想活了。”当她从广播里听到主持人提到她、鼓励她，她对生命燃起了希望，她极度地渴望与那位主持人交流：“我怎么交流呢？不识字，没有电话。唯一的途径就是写信，但是我不会写，我渴望得不得了，但是我不会写字。”家里人怕她干扰其他孩子学习，不让她向兄妹们学习知识，她眼里始终没有落下的泪光不停地打转：“妹妹偷偷教我拼音，我才能给她（节目主持人）写第一封信，没有标点，没有分段，也没有正确的语句，全是乱七八糟的拼音。”

此后，在一个亲戚的帮助下学会查字典，她开始用汉字夹杂着拼音偷偷地写信。右手因为病症不能灵活地执笔，于是就用左手写字，侧着身子伏在轮椅旁的长凳上，一笔一划地写，身体无法支持时，就用手腕支撑着长凳，托着下巴。“越写信也就越渴望交流，渴望学习。”

回忆起她第一次参加演讲比赛，并获得2018年度合肥市第五届残疾人“读书达人”演讲比赛一等奖的事迹，她激动地说：“当我说完‘谢谢大家’的时候，我特别开心，我没有卡壳，我完整地把我想说的说出来了。我的目标也达到了，梦想实现了！就是最后宣布奖项的时候，我也没有像那一瞬间那么高兴，因为我已经很满足了。”她眼含泪水地说道：“由于身体的原因，我不能与别人比较，我只能用原谅自己来压制身体带来的自卑。我只求超越自己，我就像一辆车，车开到什么地方、前方有什么阻碍我不能控制，但是我不能停。这就是我的追求。”

一开始学习是渴望交流，后来随着知识与眼界的增长，她对知识的理解也不断深入，她觉得，人一定要有自我追求，自我完善。她学会了使用电脑与智能手机；学会使用PS软件；学会平面设计；学会用微信认识许多朋友，与他们交流。在社区、社会组织和朋友的帮助下，她每天坚持不少于四个小时用于看书读报，收藏各类书籍100余本，涉及励志文学、名人传记、中外文学、哲学、中外名著、杂志等。这些书籍培养了她的自信，也激发了她融入社会的热情，她经常会参加一些投稿或征文比赛活动，获得了众多奖项，在众多省、市级杂志与刊物上发表过文章。

采访的最后，胡春梅展示了她的读书架，还有专门为她改造的轮椅等，其中最让我们映像深刻的是她自己亲手改造的一个小物件，那是一把折叠伞的伞柄，断裂的一头横插着一个钉子。这个小物件的用处就像是延长了她的手臂，她用它“捡起”地上的鞋，拆掉轮椅上的脚踏板……她的母亲告诉我们，她虽然双腿不能走路，全身上下只有左手稍微灵活一点，但是，除了洗衣服，所有正常人的生活她都能独立地做好。左手写字，左手拿筷子，用左手支撑着上下轮椅，包括穿衣服与处理个人卫生问题她都能够不假她人之手，独立完成。

临别时，她拉着一位队员的手，慎重地说道；“我特别羡慕你们大学生，你们能够进入大学系统地学习知识，而我由于天生身体条件的欠缺，身体素质也差，随着年龄的增长，记忆力也在减退，学习对我来说是十分困难，学习的知识面也是狭窄的。我没有什么值得你们学习的，我唯一想对你们说的就是，珍惜现在的好条件，用你们天生被赋予的身体优势去学习，而不要贪图舒适，放弃了学习的机会。”

胡春梅——一位一辈子都离不开轮椅的人，她用她不屈服于命运的不断追求知识的精神，让灵魂实现了站起来的梦想。就像她说的：“人就是一个壳，精神面貌才是人真正的灵魂，这个精神面貌来自于文化。”（文/夏昕 图/夏雨佳）